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LITTÉRATURE(S) NUMÉRIQUE(S)
Note sullo studio della letteratura digitale in Francia
Roberta SAPINO
ABSTRACT • The purpose of this paper is to provide a general overview of some recent
studies on electronic literature carried out in France. The first section analyses different
attempts to delineate the field of electronic literature, and demonstrates that too strict
definitions tend to be replaced by broader and more interdisciplinary approaches. The second
part focuses on some of the most relevant works published in France, so as to pinpoint the
key features of contemporary theories on electronic literature. In particular, the article
observes the development of an ethically oriented approach.
KEYWORDS • digital humanities, digital literature, electronic book, hypertext, literary
theory
Rien à prouver, rien à démontrer, juste à comprendre.
François Bon, Après le livre
1. Introduzione
In La valeur heuristique de la littérature numérique, Serge Bouchardon osserva che,
in Francia come negli Stati Uniti, «[q]u’il s’agisse de fictions hypertextuelles, de poèmes
animés, d’œuvres faisant appel à la génération automatique de textes ou encore
d’œuvres participatives, la création littéraire numérique est actuellement florissante,
notamment en ligne» (2014: 7). A tale produttività si affianca una riflessione teorica e
critica sempre più diffusa e ramificata, il cui interesse principale risiede nella
valorizzazione della commistione tra approcci apparentemente distanti tra loro. Con il
presente articolo ci si propone di dare conto dell’attuale vitalità degli studi sulla letteratura
digitale in Francia. Dopo aver delimitato il campo di studio e aver messo in luce la
difficoltà di fornire una definizione univoca dell’oggetto littérature numérique, si
avanzeranno alcune considerazioni sullo stato dell’arte: attraverso la lettura di alcuni testi
fondamentali della critica recente e in riferimento a iniziative di interesse culturale, tanto
specializzate quanto divulgative, si individueranno alcuni punti chiave del discorso critico
contemporaneo, e in particolare si osserverà la diffusione di un interesse teorico orientato
eticamente.
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2. Una definizione plurale
Secondo le statistiche pubblicate dal Syndicat National de l’Édition, nel 2015 il livre
numérique ha occupato il 6,2 % del mercato librario complessivo in Francia (contro il 4,3
% registrato in Italia e il notevole 24 % negli Stati Uniti), segnando un leggero aumento
rispetto all’anno precedente (4,1 %). Benché il numero di lettori rimanga, secondo queste
analisi, piuttosto ridotto (nel corso del 2015 solo il 2 % della popolazione francese ha
comprato un livre numérique)1 la progressiva diffusione di forme diverse di prodotti
digitali ha reso necessaria l’adozione di una terminologia condivisa, adatta a regolamentare
un mercato nuovo e complesso. Per questo motivo, la Commission Générale de
Terminologie et de Néologie ha elaborato una definizione ufficiale dell’oggetto livre
numérique, notificata con la pubblicazione sul Journal Officiel il 4 aprile 2012:
livre numérique
Domaine: Édition et livre.
Définition: Ouvrage édité et diffusé sous forme numérique, destiné à être lu sur un écran.
Note:
1. Le livre numérique peut être un ouvrage composé directement sous forme numérique ou
numérisé à partir d’imprimés ou de manuscrits.
2. Le livre numérique peut être lu à l’aide de supports électroniques très divers.
3. On trouve aussi le terme «livre électronique», qui n’est pas recommandé en ce sens. Voir
aussi: liseuse. Équivalent étranger: e-book, electronic book2.
Così definito il termine assimila, almeno per quanto riguarda il linguaggio della
legislazione e del commercio, opere piuttosto diverse, sia nate dalla digitalizzazione di
pagine cartacee sia concepite in formato digitale, e tuttavia accomunate da un un elemento
indispensabile: la sostanziale conformità al modello di libro tradizionale. Questo aspetto
è meglio esplicitato nella Loi sur le prix unique, che da maggio 2011 regolamenta il prezzo
del livre numérique. La legge si applica infatti al livre numérique quando esso rappresenta
«une œuvre de l’esprit créée par un ou plusieurs auteurs et qu’il est à la fois commercialisé
sous sa forme numérique et publié sous forme imprimée ou qu’il est, par son contenu et
sa composition, susceptible d’être imprimé, à l’exception des éléments accessoires propres
à l’édition numérique»3. Il livre numérique si presenta allora come la versione non
stampata, e tuttavia stampabile senza eccessiva perdita di valore estetico o di significato,
del libro cartaceo tradizionale, poiché gli elementi propriamente digitali sono percepiti
come accessori e non costitutivi. Ma a quale punto l’eventuale perdita di éléments
accessoires diventa troppo grande perché il livre numérique possa ancora essere
considerato tale?
1 http://www.sne.fr/enjeux/numerique-2/
2 https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000025627105
3 https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do;?cidTexte=LEGITEXT000024082056
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È sul confine incerto tra accettabilità e inaccettabilità della perdita di elementi del
testo che comincia, secondo diversi teorici (Bootz 2006; Bouchardon 2014; Clément
2007), lo spazio della littérature numérique, le cui frontiere restano tuttavia da definire
con chiarezza: «Que peut-on entendre par littérature numérique? La création littéraire
avec et pour l’ordinateur existe depuis plus d’un demi-siècle. Littérature numérique,
électronique, informatique ou cyberlittérature, la terminologie n’est pas figée»
(Bouchardon 2014: 7). Significativamente, la prima grande distinzione alla quale ancora
nel 2014 Bouchardon ritiene opportuno dedicare una sezione del suo volume è proprio
quella apparentemente semplice tra littérature numérisée e littérature numérique.
Basandosi sulla nozione di digital born introdotta da Katherine Hayles (2008), Bouchardon
conferma essenzialmente la distinzione effettuata a livello legislativo e distingue tra
creazioni letterarie «qui pourraient également faire l’objet d’une publication sur support
papier» e opere che «perdraient tout sens dans un support papier (en raison d’une
dimension multimédia, animée ou interactive)» (Bouchardon 2014: 45). Alle prime, che
rientrano nella definizione ufficiale di livre numérique (è importante ricordare che il livre
numérique non è necessariamente un’opera letteraria; al contrario, nel 2015 solo il 20 %
del mercato dell’editoria digitale francese era legato a testi letterari, pari a circa un terzo
di quello proveniente dal settore delle scienze umane e sociali)4, attribuisce la
denominazione di littérature numérisée; le seconde rientrano invece nel vasto campo della
littérature numérique vera e propria.
Tuttavia, riconosce Bouchardon, anche questa frontiera è ben lontana dall’essere
impermeabile: gli strumenti sempre più avanzati proposti dai tablet e dagli e-book reader,
integrando in un testo di per sé stampabile delle «fonctionnalités de lecture/écriture (liens
hypertextes, annotations, recherches en plein texte) qui ne seraient pas possibles sur un
support papier» (ibidem), permettono di trasformare la lettura di un testo a un tale livello
di profondità che «toute œuvre littéraire numérique, aujourd’hui, a tendance à être
hypertextuelle, générative ou animée» (Bootz 2006: n.p.; Bouchardon 2014: 95). Il confine
sarebbe quindi da cercare, conclude Bouchardon, nel punto oltre il quale il testo letterario,
se privato delle sue caratteristiche propriamente digitali, perde non solo alcune funzionalità
accessorie, ma degli elementi costitutivi della propria produzione di senso o, riprendendo
un’espressione di Jean Clément, della propria «raison d’être» (Clément 2007: 14;
Bouchardon 2014: 46).
Diverse denominazioni, che Bootz (2006: n.p.) presenta come concorrenti tra loro
seppur non perfettamente sovrapponibili, sono state proposte nel corso del tempo per
indicare l’insieme estremamente variegato delle opere che trovano nel digitale la loro
raison d’être. Se littérature numérique e littérature électronique appaiono piuttosto
frequentemente, così come cyberlittérature (che però, riferendosi esplicitamente alla rete,
esclude le opere concepite al di fuori di Internet), relativamente poco diffuso risulta il
termine hypertexte, il cui equivalente inglese hypertext è invece tanto comune negli Stati
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Uniti da essere riferito anche a opere delle quali l’ipertestualità non è la caratteristica
principale. In questo scarto lessicale, osserva Bootz, si osserva una tendenza che va oltre
il dato linguistico e riguarda la storia stessa della letteratura digitale: storicamente fondata
sul concetto di ipertestualità in America, la sperimentazione ha invece mosso i primi passi
in Francia nella direzione della generazione automatica di testi (2006: n.p.). Ultimo termine
citato dallo studioso, littérature ergodique deriva invece dalla nozione di ergodic literature
elaborata da Epsen Aarseth (1997) per mettere in rilievo il coinvolgimento interattivo
richiesto al lettore nel processo della creazione di senso da parte di un’opera «qui tient
autant de la machine que du texte sémiotique et qui intègre son lecteur par la lecture
ergodique liée à son activité: il doit fournir un effort non trivial, c’est-à-dire qui ne relève
pas du réflexe mais d’une activité délibérée et d’un effort conséquent pour […] “traverser
le texte”» (Laitano, Bootz, Salceda 2013: 139). In generale, osserva Bootz, la varietà delle
forme espressive sviluppatesi nell’ambito della letteratura digitale impedisce
l’elaborazione di una formula «académique» univoca e soddisfacente (2011: 209), e rende
invece necessaria una flessibilità lessicale che rispetti tale pluralità: per questo motivo «il
conviendrait de parler des littératures numériques plutôt que de “la” littérature numérique»
(2011: 208).
Particolarmente interessante, in virtù della sua capacità di sfidare le frontiere tanto
della creazione letteraria digitale quanto della teoria attinente, è il termine E-Formes,
diffusosi attraverso i lavori di un gruppo di ricerca nato in seno al CIEREC (Centre
Interdisciplinaire d’Études et de Recherches sur l’Expression Contemporaine)
dell’Université de Saint-Étienne. La nozione di E-Forme, che è stata definita attraverso
una serie di seminari, convegni e pubblicazioni (in particolare Maza, Saemmer 2008;
Maza, Saemmer 2011; Lavaud-Forest, Saemmer 2015), si basa sulla consapevolezza che
la cohabitation de l’art avec l’énorme volume d’informations qui s’échangent sur le Web
contribue à effacer les frontières entre les genres. L’œuvre numérique n’est plus isolée, mais
prise dans un flux. Elle y est soumise à un phénomène d’osmose qui atteint son statut même.
La fiction interactive y côtoie le jeu vidéo, le jeu vidéo la plate-forme de commerce, la poésie
la bande-annonce ou le spam. Peut-être est-ce cela qu’on appelle le post-modernisme: l’œuvre
n’est plus placée sur un piédestal qui l’isolerait dans son contexte; elle se fond dans son
environnement, lui emprunte ses codes, ses modes opératoires, ses processus de diffusion
(Clément 2008: 8).
Concepita all’interno di un sistema che trova la propria legittimazione nell’osmosi
tra generi e mezzi espressivi tradizionalmente lontani, se non addirittura opposti, e
percepita non in quanto oggetto di studio indipendente ma come declinazione possibile
del vasto campo delle E-Formes, la littérature numérique appare svincolata anche
nominalmente dal confronto con la letteratura cartacea e numérisée. La domanda rispetto
alle frontiere della littérature numérique si sfuma allora all’interno di un’interrogazione
più vasta riguardante «les contours de ce qui fait œuvre» (Saemmer, Lavaud-Forest 2015:
10), condotta alla luce della nozione deleuziana di parergon:
les parerga en tant qu’indices de présence focalisant le regard, en tant que cadre de création
et de réception actualisant l’œuvre dans un environnement socio-technique souvent dominé
A cura di Virginia PIGNAGNOLI e Silvia ULRICH
Note sullo studio della letteratura digitale in Francia 123
par les industries culturelles, et en tant qu’invitation et limites à l’interaction avec le lecteur-
spectateur (Saemmer, Lavaud-Forest 2015: 9).
Nella sezione seguente si osserverà più nel dettaglio come la valorizzazione
dell’ibridità e della problematicità della letteratura digitale si traduca, in molta critica
contemporanea, in una riflessione particolarmente attenta al contesto non soltanto tecnico,
ma soprattutto sociale, che permea tanto la pratica di produzione del testo quanto i processi
di ricezione.
3. Continuità e rottura: alcune considerazioni sullo stato dell’arte
Come osservano, tra gli altri, Bouchardon (2009: 240), Bon (2011: 11) e Clément
(2001: 114), per poter cogliere appieno le specificità estetiche ed epistemologiche della
letteratura digitale è indispensabile considerare quest’ultima all’interno del vasto sistema
della storia letteraria. Allo stesso modo, per meglio comprendere il discorso critico
contemporaneo appare utile rivolgersi brevemente verso il passato.
In particolare, è interessante tornare al 1985, anno in cui Philippe Bootz (2013: n.p.)
situa la nascita della letteratura digitale moderna sulla base di alcuni eventi capitali in cui
la Francia ha ruolo di protagonista: l’organizzazione, al Centre Pompidou di Parigi, della
prima esposizione di arte digitale europea, intitolata Les Immatériaux e curata da Jean-
François Lyotard, nella quale Pierre Balpe, già membro dell’ALAMO – Atelier de
Littérature Assistée par la Mathématique et les Ordinateurs, illustra al grande pubblico la
generazione automatica di testi; la presentazione, alla nona edizione del festival
Polyphonix, di quella che è considerata la prima opera di poesia animata, Les Très Riches
Heures de l’Ordinateur di Tibor Papp; il lancio di una campagna di promozione della
cultura digitale su scala nazionale, promossa dal governo francese attraverso il piano
Informatique pour tous. Nello stesso anno, negli Stati Uniti Michael Joyce comincia la
realizzazione di Afternoon, a story, considerata la prima vera opera narrativa intertestuale.
Ė in questo contesto che, nel luglio dello stesso anno, tra le mura del castello di
Cerisy-la-Salle Jean-Pierre Balpe e Bernard Magné organizzano un evento capitale per lo
sviluppo di un discorso critico-teorico sulla letteratura digitale in Francia: il convegno
intitolato La génération automatique des textes littéraires. Gli atti dell’incontro, pubblicati
nel 1991, sono suddivisi in quattro sezioni intitolate rispettivamente «Imaginer» (in cui si
discutono le possibilità e i limiti della modellizzazione della letteratura), «Décrire» (che
fa il punto della produzione della fine degli anni ottanta – produzione ancora per lo più
concentrata al di fuori della Francia), «Écrire» (in cui si descrivono alcuni programmi
interattivi di scrittura o di generazione automatica di testo) e «Enseigner» (che riflette
sulle possibili applicazioni delle nuove tecnologie per l’insegnamento della letteratura e,
soprattutto, della lingua) e offrono una visione piuttosto composita dei primi sviluppi del
discorso sulla letteratura digitale in Francia.
Complessivamente, le grandi domande affrontate nel convegno sono legate alla
difficoltà di definire la nascente letteratura digitale (che a quest’altezza cronologica, in
Francia, è principalmente di natura combinatoria) e di collocarla nella tensione tra
continuità e rottura rispetto alla letteratura tradizionale. Ci si interessa allo statuto
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problematico assunto dalla citazione quando essa diventa indipendente dalla volontà
esplicita del creatore umano del testo, ci si interroga sull’impossibilità di individuare con
certezza l’autore di un testo prodotto da una macchina a sua volta manovrata da uno
scrittore e un informatico, si osserva il ruolo fondamentale assunto dal supporto
tecnologico nei processi di creazione e ricezione, e il conseguente spostamento del valore
di letterarietà dal testo alle regole di calcolo. Si ipotizza la necessità di concepire
diversamente il patto di lettura, paragonando tale rivoluzione al «bouleversement du geste
des “ready made” dans les arts plastiques» (Balpe 1991: 28), si prevede l’importanza di
elaborare sistemi appropriati di commercializzazione e diffusione.
Le riflessioni presentate al convegno sollevano degli interrogativi che sono tutt’oggi
alla base del discorso sul digitale, a cominciare dai dubbi rispetto alle effettive possibilità
di diffusione delle varie forme di littérature numérique. Così come nel 1991 Jean-Pierre
Balpe osserva la difficoltà di inserire le nuove opere all’interno del mercato tradizionale
e sostiene l’urgenza di inventare mezzi di diffusione adatti a «convaincre» il grande
pubblico (27), dieci anni più tardi Jean Clément si afferma: «Cette littérature restera-t-elle
expérimentale ou trouvera-telle un public? Il est trop tôt pour le dire» (2001: 20). Più di
recente, Serge Bouchardon fa notare che nonostante la massificazione degli strumenti
informatici «le lectorat peine à exister» (2014: 98), e avanza l’ipotesi che il mancato
entusiasmo da parte del pubblico sia dovuto a una caratteristica intrinseca dei testi. Poiché
dirige l’attenzione del lettore sul mezzo e sul suo funzionamento, suggerisce Bouchardon,
la letteratura digitale infrange il mito dell’ispirazione creatrice: se ancora è spesso ricevuta
con freddezza è perché «elle a le tort de révéler ce qui est caché» (2009: 241).
Oggi come in passato, la figura dell’autore digitale emerge come un polo di interesse
e di discussione critica di grande vivacità, sia per quanto riguarda le forme di costruzione
identitaria e autoriale proposte dalla rete (Deseilligny, Ducas, 2013; Chapelain, Fort, 2015;
Méadel, Sonnac 2012), sia in riferimento ai complessi rapporti che legano l’autore digitale,
l’opera e il mezzo tecnologico. Con un numero importante di sessioni interamente dedicate
proprio allo statuto dell’autore, umano o elettronico, della letteratura born digital (Du
corpus numérique à la mort de l’auteur?, L’auteur algorithmique, Retour au Peu de réalité
d’A. Breton et la question de l’auteur, L’auteur numérique), il seminario Littérature et
numérique. Édition de corpus: méthodes et questions organizzato da Didier Alexandre e
Milad Doueihi all’Université Paris Sorbonne per l’anno 2016-2017 illustra
significativamente come il rapporto problematico tra uomo e macchina possa essere
studiato da un lato in relazione a una storia letteraria che esula dal digitale tout court (ne
è esemplificativo il passaggio attraverso l’opera di Breton), dall’altro con strumenti critici
sempre più legati alla conoscenza profonda di algoritmi e linguaggi di programmazione.
Proprio nel corpo più strettamente matematico del testo digitale, laddove meno ci si aspetta
di osservare i segni tangibili del processo creativo umano, con i suoi vezzi e le sue
esitazioni e correzioni, sembrerebbe a oggi delinearsi la prospettiva di cercare i segni della
mente creatrice. In contrapposizione a Balpe, che osserva con leggero rimpianto che
l’«écrivain-artiste» digitale è ormai privato del vezzo di rendere visibili i segni del suo
lavoro (correzioni, cancellature, riscritture…) e obbligato a presentarsi unicamente
«toilette faite» attraverso un codice di programmazione finito e funzionante (1991: 7), si
A cura di Virginia PIGNAGNOLI e Silvia ULRICH
Note sullo studio della letteratura digitale in Francia 125
ipotizza oggi la possibilità di compiere una sottile critica genetica del testo digitale proprio
analizzando in profondità il codice, poiché
[…] le programme contient par ailleurs de multiples données posées là par l’auteur, comme
oubliées: visuels et éléments sonores qui ne sont pas utilisés pour apparaître dans le transitoire
observable mais témoignent quand même des étapes de travail, des hésitations et choix
effectués par le créateur (Lavaud-Forest, Saemmer 2015: 13).
Così concepita, l’opera digitale tende ad apparire sempre meno come un prodotto
finito del quale osservare i meccanismi e sempre più come un laboratorio nel quale pensare
l’uomo e il suo rapporto col mondo, mettere alla prova quadri teorici diversi per meglio
comprendere non solo l’oggetto letterario, ma anche fenomeni culturali più ampi,
caratterizzati da mutabilità e polimorfismo. «Ce que le numérique apporte», fa notare
Bouchardon: «c’est d’abord la question de la massification (des contenus, des corpus)»
(2014: 278), ed è proprio in questa massificazione che le humanités numériques trovano
la loro ragione d’essere.
Senza disconoscere il valore epistemologico dell’esplorazione del dispositivo, autori
come Lavaud-Forest e Saemmer (2015) osservano e contemporaneamente promuovono
uno slittamento da un’arte del dispositivo a un’arte del contenuto, da una critica fondata
sul dibattito terminologico e teorico a una più attenta analisi semiotica ed ermeneutica,
allo scopo di trovare nelle E-Formes, e quindi nella littérature numérique, non un flusso
di dati sconnessi tra loro, ma delle forme artistiche capaci di invitare al dibattito,
all’interpretazione e alla creazione di un senso che trascenda quello intrinseco alla singola
opera. In questo, la produzione digitale e la teoria che la sottende appaiono come delle
declinazioni particolarmente significative di una tendenza socio-culturale dalla quale
risultano inastraibili:
Les tendances actuelles du retour vers la Gestalt, les tentatives d’une renarrativisation
prudente aussi, dans la littérature papier comme dans la littérature numérique, les
revendications autour d’une réhabilitation de l’interprétation qui, jusqu’à un certain point du
moins, nécessitent bien des arrêts momentanés du flux et une stabilisation transitoire des
objets, ne se fondent donc peut-être pas tellement sur les positions nostalgiques d’un ordre
établi. Elles reposent plutôt sur la prise de conscience que l’art et la littérature numériques
ont encore un rôle critique à jouer, face à la domination des marchés comme à d’autres dérivés
politiques et sociales de la société. Après des années de fascination pour un art du dispositif
numérique, et sur le fondement des enseignements tirés de plusieurs décennies de contestation
postmoderne dirigée contre la domination symbolique, il est peut-être temps de redécouvrir
un art numérique des contenus (Lavaud-Forest, Saemmer 2015: 18-19).
Un approccio teorico profondamente attento alle implicazioni etiche del digitale è
alla base dei lavori di Milad Doueihi, storico delle religioni attualmente titolare della
cattedra HUMANUM all’Université Paris-Sorbonne. In alternativa all’idea di révolution
numérique, nella quale anche Bouchardon scorge il pericolo di un’eccessiva
semplificazione della realtà a scopi commerciali e la conseguente promozione di un
«mythe […] qui engloberait tout dans le même message» (2014: 9), Doueihi propone un
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punto di vista basato sull’idea di conversione. Un’affinità sostanziale, secondo Doueihi,
lega infatti digitale e religione, poiché entrambe rappresentano «des techniques de la
médiation et de la communication qui, chacune à sa manière, modifient les rapports entre
les individus et la collectivité et mettent en place une nouvelle dimension éthique capable
d’influencer et de façonner les actions et les comportements» (2011: 41). In questa
prospettiva, anche il problema del «droit moral» (Balpe 1991: 12) esercitato più o meno
legittimamente dall’autore di un testo generato a partire da un corpus di testi altrui è da
riconsiderare: in quanto strumento di comunicazione e mediazione all’interno della
collettività, lo spazio digitale costituisce secondo Doueihi una manifestazione particolare
della ben più antica forma dell’antologia, e offre una «forme inédite de la maîtrise de la
mémoire» (2011: 151) che promette di sfidare la tendenza all’oblio tipica dell’essere
umano.
Proprio nella capacità del digitale di riconfigurare il rapporto dell’uomo con la
memoria, secondo Renée Bourassa, risiede il suo valore epistemologico. Più precisamente,
lo scarto significativo sarebbe da individuare nell’aporia tra quella che Bourassa chiama
l’«hypermnésie» del ditale (2015: 159) (la possibilità di preservare una mole infinita di
dati per un lasso infinito di tempo) e la volatilità effettiva dei dati digitali, la cui stessa
esistenza è dipendente dalla funzionalità del supporto. Tale aporia può essere osservata,
ad esempio, in uno dei più notevoli progetti nell’ambito delle humanités numériques
francesi, ovvero l’implementazione degli Archives de l’internet perseguita dalla BnF. Dopo
la creazione della biblioteca digitale Gallica, il cui numero di volumi è cresciuto
vertiginosamente passando dalle poche decine di migliaia del 1997 agli svariati milioni di
oggi, nel 2006 la definizione di un quadro giuridico specifico riguardante la raccolta,
conservazione e valorizzazione delle risorse reperibili sul web ha permesso l’elaborazione
degli Archives de l’internet. L’intento è di fornire, si legge sul sito della biblioteca, delle
«photographies de l’internet français». Gli archivi includono siti e blog, letterari e non,
con estensioni legate al territorio francese, oppure i cui contenuti sono stati prodotti in
Francia o da autori domiciliati in Francia. I materiali sono reperiti automaticamente,
sottoposti a deposito legale e resi disponibili per la consultazione, che avviene secondo
percorsi guidati, prevalentemente tematici (una lista completa dei siti non è invece, a oggi,
disponibile). Con circa quattro milioni e mezzo di siti archiviati nel solo 2015, gli Archives
de l’internet costituiscono indubbiamente una risorsa straordinaria per gli studiosi di
letteratura e di altre discipline. D’altro canto, ed è l’aspetto che più risulta interessante in
questa sede, questi archivi monumentali rappresentano un esempio lampante del paradosso
che definisce l’ambiente digitale al quale la littérature numérique appartiene. Per ragioni
tecniche, si legge sul sito della BnF, «[t]ous les sites et toutes les pages ne peuvent être
archivés» e soltanto degli «échantillons représentatifs»5 possono essere raccolti; gli altri
dati sono necessariamente votati all’oblio.
Ben più significativo del semplice vincolo tecnico, questo paradosso, spiega
Bourassa, comporta un vero e proprio slittamento nel rapporto dell’uomo a se stesso e alla
5 http://www.bnf.fr/fr/collections_et_services/livre_presse_medias/a.archives_internet.html
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propria caducità, e in ambito artistico contribuisce all’elaborazione di un’estetica nuova,
che Bourassa definisce «esthétique de l’éphémère»:
La question de l’éphémère numérique nous engage dans une réflexion portant sur les
paradoxes de la trace en contexte numérique, prise entre les formidables capacités de stockage
des données et leur précarité au sein des flux. Les dispositifs numériques, condamnés à
l’obsolescence accélérée du fait même de leur prolifération, nous incitent à penser l’éphémère
contemporain d’une part en relation avec l’hypermnésie et ses débordements, et d’autre part,
sur le plan phénoménologique, en fonction de la finitude de notre existence mondaine
(ibidem).
Creare o studiare la littérature numérique oggi, in Francia, significa quindi anche
interrogarsi sul ruolo della letteratura tout court in un mondo rinnovato, e trovare nel
digitale «un laboratoire» (Bouchardon 2014: 276) attraverso il quale comprendere i
cambiamenti in atto: favorire la diffusione della littérature numérique e lo sviluppo di uno
sguardo critico su di essa assume il valore di un impegno civile ed etico. testo corpo del
testo corpo del testo corpo del testo corpo del testo corpo del testo corpo del testo.
Guardano in questa direzione, ad esempio, le iniziative organizzate dall’Université
Paris 8, dove sono attivi due percorsi formativi a livello di Master, rispettivamente dedicati
alla Création et édition numérique e alle Pratiques textuelles numériques, e il cui Ciren
(Centre interdisciplinaire de recherche sur l’esthétique du numérique), fondato nel 1996,
rappresenta un polo di ricerca interdisciplinare di grande rilievo nel panorama francese.
Un bilancio delle esperienze, soprattutto didattiche, svolte presso il Ciren, è presentato
nel volume Culture informationnelle. Vers une propédeutique du numérique, a cura di
Madjid Ihadjadène, Alexandra Saemmer e Claude Baltz (2015). Lo stesso interesse etico
per una formazione completa al digitale che permetta di pensare criticamente il rapporto
dell’uomo con il mondo contemporaneo guida le riflessioni presentate durante una giornata
di studi all’Université de Cergy-Pontoise nel 2013 e successivamente raccolte nel volume
Numérique et écriture littéraire. Mutations des pratiques (Petitjean, Houdard-Merot 2015).
Qui, in particolare, Romain Badouard mette in luce il paradosso di una «société
numérique» priva di reale «culture numérique», nella quale l’utente è troppo spesso
sottoposto all’arbitrarietà del creatore dell’oggetto digitale. Rovesciando la domanda
frequente su come insegnare la letteratura attraverso gli strumenti digitali, Badouard si
chiede come lo studio della letteratura digitale possa contribuire a una migliore
comprensione delle pratiche informatiche, e più generalmente culturali, che ci circondano
(2015: 47-59). Alla base di tutti gli interventi raccolti nei due volumi risuona una stessa
domanda: in quale modo lo studio e l’insegnamento della letteratura digitale possono
contribuire a creare ponti in un mondo dominato dalla frammentarietà precipitosa del
flusso di informazioni?
Nella stessa prospettiva, iniziative di natura divulgativa sono state organizzate intorno
alla littérature numérique. Tra le più recenti sembra particolarmente rilevante la mostra
gratuita Les littératures numériques d’hier et d’aujourd’hui, tenutasi dal 24 settembre al
1 dicembre 2013 nella sede François Mitterrand e organizzata in collaborazione dalla BnF,
dall’École nationale supérieure des Arts Décoratifs, dall’Université Paris 8 e dal
Laboratoire d’excellence des arts et médiations humaines, con lo scopo di proporre una
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retrospettiva sullo sviluppo della letteratura digitale dai primi esempi di generazione
automatica di testi alle sperimentazioni contemporanee. Infine, a marzo 2016 la BnF ha
pubblicato sul suo sito internet una sintetica ma utile bibliografia che raccoglie e illustra
le principali pubblicazioni critico-teoriche riguardanti la littérature numérique disponibili
nelle varie sue varie sedi, a testimonianza di una crescente volontà di promuovere su larga
scala non solo la fruizione della letteratura digitale, ma anche lo sviluppo di uno sguardo
informato sul discorso critico che ne sostiene e alimenta la produzione6.
4. Conclusioni
In una delle brevi divagazioni nate per il blog dell’Huffington Post, Antoine
Compagnon racconta una sua disavventura digitale: dopo aver comprato un e-book ed
essersi lamentato di alcuni problemi di leggibilità con il servizio clienti, si accorge con
sorpresa che il libro, ritirato dal mercato in seguito alla sua segnalazione, non è più
disponibile sul suo tablet. La lettura, prima difficoltosa, è diventata impossibile. Conclude
Compagnon: «j’aurais dû y penser: les livres numériques ne nous appartiennent pas»
(2015: 22). Nella sua semplicità, l’aneddoto ricorda lo stesso paradosso sottolineato da
Badouard: nel suo essere un elemento pervasivo dell’ambiente socio-culturale
contemporaneo, il digitale necessita di un continuo lavoro di comprensione e di
riappropriazione (2015). L’analisi presentata in questa sede ha mostrato come la letteratura
digital born, in virtù dell’indefinibilità che rivendica e degli strumenti ermeneutici che
sollecita, possa rappresentare una lente inedita attraverso la quale leggere e riformulare il
rapporto dell’uomo a se stesso e al mondo. Scrivere sulla letteratura digitale appare quindi,
nelle pagine di molta critica recente, come un gesto inscindibile da una riflessione di natura
etica e dalla consapevolezza che «[s]i la littérature numérique est […] un terrain privilégié
d’apprentissage du monde numérique, elle y dévoile surtout un monde technologique
habité par l’Homme» (Bootz 2011: 207).
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